Inicio de Tu rostro mañana – Fiebre y lanza. Javier Marías

Este post está dedicado a un persona, cuyo vínculo creado inicialmente por el lánguido recuerdo a un ser muy querido e imprescindible en mi vida y ahora lejano, ha echado raíces gracias al arte de hablar y de utilizar la misma lengua y hasta a veces, la misma mente para desarrollar ideas y expresarlas con palabras que generan sentimientos.

Ella y yo estamos unidas por esos sentimientos y aunque ella hable hasta la saciedad, yo la quiero, casi como a la persona que al principio me recordó. Tal es nuestra amistad y nuestra confianza, que hasta los secretos compartimos y eso se convierte en un regalo, que genera más confianza e intensifica nuestra amistad. El regalo del tener una información inaudita es un privilegio que otros no tienen, y por ello es poder. Cualquier clase de información genera poder a su poseedor y cuanto más secreta sea ésta, mayor es su valor.

Como bien relata Marías en -según mi opinión su(s) mejor(es) libro(s), y lo mejor que se ha escrito en este siglo: Tu rostro mañana- no siempre la información es sinónimo de poder, sino también de desgracia, pues no siempre el mensaje recibido, directa o indirectamente, es bienvenido. Tanto puede ser un regalo, como un arma que se custodia entre la mala conciencia y los remordimientos y que más tarde hiere hasta matar.

Qué regalo le da pues, el amigo que le confiesa a otro algo que va a cambiar, no solo la manera de vele, sino su vida, sin ni siquiera haber tenido elección. Éste debería de ser antes avisado del calibre de la información, de las posibles consecuencias y del posible daño, para darle a elegir el querer saber y estar preparado para obrar en consecuencia, o de lo contrario, querer ignorar y seguir viendo al amigo que es, el que siempre a ha sido y que siempre será.

Hay cosas que es mejor no saberlas y callar es una gran aspiración que nadie cumple. Cómo se le calla a un amigo? Cómo se le calla a una pareja? Al callar, de alguna manera mentimos ocultando la verdad, lo que a grandes rasgos es como mentir. Y esa mentira que no es una mentira sino una salvación, pesa tanto en nuestra conciencia, que un buen día se saca para quitarse ese peso y salvarse a uno mismo.

Con escasa frecuencia visito a mi familia y no lo hago por gusto propio, pues estas visitas me sobran y me falta la paciencia para soportar los días junto a mi madre.

De la curiosa y de alguna manera divertida manera de actuar de mi madre, he recolectado suficientes anécdotas para reirse y divertir a un gran público. Esto no es más que una manera de hacer más liviana la complicada situación, pues ante esta penosa realidad, pocas opciones me quedan; o callar y llorar o hablar y reirme.

A día de hoy es mejor callar y llorar, pues bien cretino es reírse de la enfermedad mental de un ser carcano y triste es tener que vivirlo, bien sea de cerca o de lejos. Pero aún más triste, es no encontrar solución a una realidad que cada vez se agrava más, ni siquiera ayuda de los seres cercanos para poner una solución a lo que nadie más que yo quiere solucionar.

Así pues, me he dispuesto a ignorar la realidad, poniéndome la máscara de la sonrisa para levantarme cada mañana con la conciencia limpia y los ojos secos.

Los Elasaj están intranquilos. La granada debe de ser de nuevo enterrada para evitar el mal. Uno de sus miembros ha sido enviado para devolver la granada al lugar de donde nunca debió salir. Lo que su pueblo ignora es que éste mismo, fue quien despertó el mal dormido para serme entregado a mi.

La granada me hace débil, vulnerable, la razón se me va y no encuentro armas ni fuerza para enfrentarme a la batalla que acecha. El deseo me pide rendición y al hacerlo entregaré al diablo mi alma limpia.

Ya viene… está muy cerca… lavaré mi sabana blanca para ensuciarla con nueva sangre…

Carpe Diem…

Esta actividad suele tener lugar entre las 11 de la noche y 1 de la mañana. Dudo que tal jolgorio sea necesario para preparar la cama para irse a dormir… a qué clase de actividad nocturna se dedica este hombre? Y por qué me ha tocado a mí vivir debajo?

Antes de ponerme de malas y presentarme una noche enfundada en mi pijama escupiendo insultos por la boca, he intentado informarme sobre este tipo de actividad, que por lo visto deber de ser más común de lo que me pensaba.

Según la opinión de algunos psicólogos, esta manía puede ser debida a un cambio de personalidad reciente, de senilidad, de ansiedad o del TOC (¿) .

Considerando esto voy a optar por meterle en el buzón, de forma anónima, una guía de autoayuda y una bolsa de pipas, que son
infalibles para la ansiedad y a esperar a los resultados…

La semana pasada sin quererlo llamé un recuerdo casi olvidado y al recordarlo reviví deseos que cría del todo sepultados.

Y como bien todos conocemos por todas esas películas policíacas que nos hemos tragado a lo largo de nuestra vida: el homicida
siempre vuelve a la escena del crimen (sobretodo si éste no está finalizado).

Por eso sepultaré la olvidada granada y con más seguridad que nunca y procederé a entregar mi arma en el campo de batalla….

Sí, estoy dispuesta a arriesgar para perder y más tarde sufrir. Sólo por un momento, por un solo momento de gloria…

El amor dura como dura un beso; unos labios que se posan y marcan para luego levantarse dejando una huella húmeda que se seca en un instante, un instante de de felicidad al que precederán muchos otros de añoranza.  El amor dura como dura un te quiero, que se acaba al pronunciar la o y tras él deja un silencio, que también acaba en o, pero que su instante es más largo porque no se oye.

El amor es egoísta, es posesivo, adictivo, enfermizo, febril. Ese mismo amor que da sentido a la vida y es fuente de felicidad, también es mortífero por carecer de barreras. Con qué se mide el amor? Cuánto se ha de amar para ser feliz sin llegar a sufrir? El amor es traicionero, pues cómo es posible que un sentimiento tan bonito pueda ser a la vez ser tan infame, tan vil.

Me duele amar cuando amo y me duelen los momentos en que el amor me falta. Dolor que me transforma sacando lo peor de mí. Nunca antes conocí un egoísmo así, ni tales rabias ni celos, nunca antes sentí la necesidad de alejarme y negar algo que me hace tanto bien… pero que a la vez
me mata.

En mi mundo perfecto las mujeres no engendrarían un ser dentro de sus cuerpos para sacarlo entre dolores y esfuerzos inhumanos, por una cavidad la mitad de pequeña que el ser que sale por ella.  En mi mundo tanto los hombres como las mujeres ponen huevos, el huevo crece con ayuda de los cuidados de los progenitores y a los 9 meses éste se rompe y un nuevo ser nace. Todo esto sin necesidad de sufrimiento alguno y teniendo así el mismo vínculo con el padre que con la madre, pues se supone que ambos cuidan del huevo por igual.

Mi mundo perfecto no es jerárquico, y su economía está basada en el intercambio de los bienes y servicios que cada miembro produce u ofrece. Esto es posible gracias a una serie de  principios que son cumplidos indudablemente por todos sus miembros. Nadie busca el poder, se actúa desinteresadamente compartiendo, dándole al que tiene menos con el objetivo de crear una sociedad igualitaria y así evitar los conflictos de clases sociales. En mi mundo no existe la corrupción, ni el homicidio, ni el terrorismo, ni la guerra…

Mi mundo puede parecer aburrido y vomitivo como un capítulo de los Teletubbies, sí, pero sus habitantes pueden ser felices y vivir en harmonía, lo que hoy mucha gente busca.

Quien lea esto seguro que piensa que estoy como una chota, que soy una soñadora idealista sin la mera idea del funcionamiento del mundo. Pues sí, os doy la razón, soñadora soy un rato e ilusa…también y prefiero seguir siéndolo y mantener los ojos medio cerrados ante este mundo cada vez más desecho. Tantas veces me pregunto: a dónde vamos a llegar? Cuándo va a petar esta máquina alimentada por el interés de unos cuantos poderosos? Qué calidad de vida nos espera en los próximos años? Lo ignoro y ya no me creo ninguna teoría de visionarios financieros, tampoco sé si quiero saber de esas teorías. Total, para acabar soñando con salvarme a mi y al mundo…

Curiosamente, el tiempo en que no he hecho nada ha pasado volando. Los días prácticamente vacíos de obligaciones transcurrían asombrosamente rápido. Incluso las noches que tenía fiebre; cuando se supone que la percepción el tiempo se antoja más lento, amanecía inesperada la luz de la mañana, como si la noche no hubiera bastado.

Aunque los días se notaban pesados por el dolor y las escasas fuerzas, las horas se esfumaban entre las cálidas sábanas,  hojas de libros y páginas de Internet. El tiempo se iba, sí,  pero yo seguía notando esa sensación de cansancio, de lentitud y de pesadez. De alguna manera la he asimilado como parte de mí, ahora hasta me cuesta distinguirla y a veces hasta dudo de si sigue ahí o ya ha desaparecido.

Puesto que esta afirmación es contraria a la creencia de: a más ocupaciones más rápido pasa el tiempo, he llegado a la conclusión de que lo rápido o lento que transcurra el tiempo, no tiene nada que ver con el número de actividades.  La percepción del tiempo es algo totalmente subjetivo.

Uno mismo es el que determina la velocidad y la importancia que le da al tiempo. De esta manera, uno intenta distribuirlo en función de sus necesidades y quehaceres. No todos lo consiguen, pues planean demasiadas actividades en un transcurso de tiempo muy corto o viceversa. He aquí que para algunos el tiempo pase muy rápido y para otros muy lento. Es como si cada uno de nosotros tuviera un reloj en su cabeza y cada uno fuera a un rito diferente.

Mi percepción de tiempo se explicaría de la siguiente manera: mi reloj interno lleva 3 semanas a un rito más bajo de lo normal, más incluso que el ritmo normal del tiempo en sí. Es decir, éste transcurre más rápido de lo que yo lo asimilo.

Lo contrario me sucede en mi trabajo, cuando mi reloj interno va acelerado. Por más que me entretengan las infinitas tareas, una jornada siempre se siente larga y cuando miras la hora nunca es la de salir.

A falta de un mensaje, una llamada; una mínima
señal de interés por parte de quien yo creía mi mejor amigo – como también creía
en la viceversa -  por mi estado de salud
después de la operación de sinusitis, cambió radicalmente mi imagen hacia él. Tal
vez para él, como para mucha gente, la amistad sea el resultado de una ecuación
cuyos factores: entorno y situación personal deciden el grado de amistad con
respecto al otro. En base a esto y teniendo en cuenta que mi mejor amigo, en
otro entorno y con una diferente situación personal, no hubiera pasado de la
categoría de conocido y puesto a que un cambio en los factores altera el
resultado del producto, me quedó muy claro que una nueva situación personal, produciría
automáticamente una variación en el grado de nuestra amistad.

Yo pasé a un segundo o tercer plano y el
detalle de mi operación se quedó en el mismo plano que yo estaba.

Casos similares suceden cada vez con más
frecuencia. Gente de tu alrededor que te decepciona, que no cumple tus
expectativas, que no está ahí cuando la necesitas. Es posible que con la edad
nos volvamos más egoístas, más ego centristas y demos por descontado ciertos
favores, los cuales no dejan de ser lo que son: favores y no obligaciones.

Todo le mundo necesita ser el primero, el más
importante. Tanto en la relación de pareja como en la de amistad – aunque ésta
en menor medida –  hay una lucha
constante por ocupar el puesto n.1: el del mejor amigo/a, el de marido o mujer,
para así sentirnos únicos. Ser la primera persona a la que va a llamar el otro para
darle una buena noticia, la primera persona en la que va a pensar para
transmitirle una inquietud…

Con los años me hago más fuerte ante las
decepciones y cada vez saben menos amargas. Como la cerveza que te tomas con un
viejo amigo por el que diste mucho y no recibiste nada, que te sabe a
reencuentro y a risas. Los bombones de chocolate de la persona que no te fue a
visitar al hospital y vino a casa arrepentido, te saben tan dulces como la
reconciliación.